DRONTEMAKIA

Somos Los-que-miran-al-cielo, los gloriosos. Nuestros padres surcaban las nubes con
orgullo, y en sus ojos brillaba el eco del mar y las montanas. Pero su viento cambi6 un dia'y
los trajo aqui, a esta isla, y se enamoraron del prado y del bosque.

Somos Los-que-miran-al-cielo, los esclavos de la tierra. Nuestra pluma es gris como
un dia de tormenta; escamas reptilianas cubren nuestras garras, que relampaguean como
el oro y la plata; nuestro pico es fuerte, porque ha de quebrar la dura piel del coco. Pero
nuestras alas ya no pueden alejarnos del suelo, porque hemos olvidado volar y ahora sélo
sofiamos con las estrellas. Entre los arboles brumosos se escucha nuestro reclamo: doo-
doo...

Somos Los-que-miran-al-cielo, los curiosos. A nuestra isla ha llegado una nueva
criatura, El-que-pone-nombre-a-las-cosas. Vienen surcando el mar sobre extranos titanes
que se inflan con el viento. Caminan erguidos, con orgullo y desprecio, y su piel pélida esta
cubierta de coloridos atuendos. Al ver a los nuestros se rien y nos senalan, insultandonos
con palabras despectivas: estupidos, holgazanes. Se acerca la estacidén seca y el alimento
pronto empezara a escasear; necesitamos hacer buen acopio ahora, aunque El-que-pone-
nombre-a-las-cosas piense que nuestro aspecto hinchado se debe a la gula.

Somos Los-que-miran-al-cielo, los confiados. El-que-pone-nombre-a-las-cosas ha
venido para quedarse, y ha traido consigo nuevas criaturas. Roedores pequenos y
peludos, portadores de miasmas invisibles; cuadripedos malolientes y hambrientos, que
acechan nuestros nidos y devoran nuestros huevos. El-que-pone-nombre-a-las-cosas se
comporta de un modo que no comprendemos: asegura que nuestro sabor es repugnante,
pero ha empezado a darnos caza.

Somos Los-que-miran-al-cielo, los perseguidos. El-que-pone-nombre-a-las-cosas nos
acosa sin piedad y hiere a los nuestros con armas que braman y escupen fuego. Por qué lo
hace, no podemos saberlo. Acaso nuestro nuevo y mortal enemigo encuentra honroso
abatirnos, a nosotros que nada podemos contra ellos.

Somos Los-que-miran-al-cielo, los tristes. Nuestros hijos ya no nacen, porque no
podemos encontrar un lugar donde ponerlos a salvo. Nuestros ojos lloran porque la tierra
que ven ya no es la tierra en la que vivieron: los arboles bajo los que corriamos no existen,
porque El-que-pone-nombre-a-las-cosas los ha talado para construir sus casas.
Agonizamos, porque en nuestro hogar no hay lugar para nosotros, y ya no se escucha
nuestro reclamo: doo-doo...

Somos Los-que-miran-al-cielo, los extintos.

Sergio Almenar Ruiz (Valencia)

(Coganador del Il premio de Literatura Breve y Diversidad Bioldgica, 2011)



EL CACHORRO

Una noche, Miguel cogid su escopeta después de limpiarla cuidadosamente y se
intern6 en el bosque que rodeaba el pueblo con paso decidido. Mientras sus manos
acariciaban el cafinon del arma, el cazador apretd sus mandibulas con fuerza. Aquella
noche mataria por fin a la bestia y daria fin a sus pesadillas. Nada mas rodear el puente
que cruzaba el arroyo, el aullido del lobo le sac6 de sus pensamientos. La escasa luz
apenas le dejé entrever el lomo del animal. Miguel tom6 aire y afiné su punteria: “Tal y
como yo lo veo —dijo—, el fuerte destruye al débil. Muere”. El lobo parecié alzar la vista y
mird al cazador serenamente: “Tal y como yo lo veo —dijo—, yo haria lo mismo. Muero”. El
arma se dispard y el animal cay6 sin vida sobre la hierba fresca.

Tiempo después, otro cazador llamado Miguel, hijo del anterior, tomé la vieja
escopeta de su padre y se adentrd en las profundidades del bosque. Aparté la maleza del
camino con soltura y cruzé el viejo arroyo donde la bestia habia muerto anos atras. La
Luna asom¢é timidamente su rostro tras una nube e iluminé parte del sendero, haciendo
mas cdmoda la marcha. La respiracion del lobo se hizo entonces perceptible. El cazador,
asustado, alz6 su escopeta y apuntd al animal. Record6 todo lo que su padre le habia
ensefiado y habld de esta manera: “Tal y como yo lo veo, no hay sitio para los dos —dijo con
voz temblorosa—. Muere”. El lobo contemplé a Miguel con tristeza: “Tal y como yo lo
veo —dijo—, quiza tengas razon. Muero”. Se oy6 un ruido atronador y el lobo perdié la vida
al instante.

Pasado un tiempo, otro Miguel, hijo de los anteriores pero mucho mas joven, cogié la
vieja escopeta de su familia y caminé a través de la penumbra del bosque. Animado,
contempld la plenitud de las estrellas, que lo cubrian todo con el color de la plata; atravesé
el arroyo y el viejo sendero con aire alegre y lleg6 a los confines del bosque en cuestidon de
minutos. La escopeta le estorbaba como nunca, tanto, que habria deseado perderla de
vista para siempre. Al recordar con tristeza las viejas lecciones de caza de su padre y su
abuelo, la respiracion entrecortada del cachorro le saco de sus pensamientos. Miguel
apuntd con la escopeta, pero su mano temblorosa no pudo continuar la vieja tradicién y el
cazador hablé de esta manera: “Tal y como yo te veo, no eres mi enemigo, Vive”. El
pequeno lobo alzé su mirada y asintié: “Tal y como yo lo veo, hay sitio para los dos. Vivo”.

Y se adentraron de nuevo en el bosque, juntos y en silencio. Al regresar a casa, la
vieja escopeta habia desaparecido para siempre.

Asier Pérez Riobello (Avilés)

(Coganador del Il premio de Literatura Breve y Diversidad Bioldgica, 2011)



OTA COMO ESPEJO

Seguia los movimientos de Cabinda, la hembra alfa del grupo de driles, cuando
aquel viejo se apoy6 a mi lado, en la barandilla. Observé a los animales unos segundos
y luego vi, de reojo, como me observaba a mi.

-Mi abuelo -me dijo-me contaba una historia de cuando hizo un viaje a Nueva
York, él era casi un nifio y su padre lo llevé al zooldgico. Alli habia visto a un hombre
muy bajito enjaulado con otros animales. Durante mucho tiempo he creido que se lo
habia inventado, pero ahora, viendo como observas a esos animales ahi encerrados,
como apuntas en tu libreta con tanta seriedad, bueno, pues no sé bien por qué, pero
ahora estoy seguro que mi abuelo me decia la verdad.

Me miré fijamente, inclind levemente la cabeza, a modo de saludo, y se fue. Me
quedé desconcertada. No entendia lo que habia dicho ni por qué. {Cémo iba a estar un
hombre expuesto en un zoolégico! Esa tarde supe que era cierto.

“Pigmeo Africano "Ota Benga" 23 anos de edad. Altura, 4 pies y 11 pulgadas.
Peso: 103 libras. Traido desde la rivera del rio Kasai, Estado Libre del Congo, Centro
Sur de Africa, por el Dr. Samuel Phillips Verner. Exhibido cada tarde durante
Septiembre.”

En 1906, Ota Benga era exhibido junto a varios chimpancés, un orangutan y un
gorila, en el zooldgico del Bronx. Expulsado de su hogar, sin libertad, sin esperanzas y
sabiendo que el lugar donde habia nacido y vivido estaba siendo destruido por los
mismos que lo miraban desde el otro lado de los barrotes, estoy segura de que se
sentia parte de esos primates. Todos ellos eran victimas de una violencia
incomprensible e inmerecida. Ota se suicidd, sus comparieros no pudieron hacerlo.

Sigo con mi trabajo de observacién en el zooldgico, sigo anotando las conductas
del grupo de driles, el primate africano mas amenazado, pero ahora, mientras lo hago,
siento verglienza. Un dia, quien lea lo que hoy hacemos con los driles, los orangutanes,
los gorilas y tantas y tantas especies, sentira lo que nosotros sentimos al conocer la

historia de Ota Benga.

Maria Carbajales Moreno (Burgos)

(Ganadora del | premio de Literatura Breve y Diversidad Biol6gica, 2010)



